Poate c-am ajuns. Degetele, pana-n varful unghiilor, ma
dor, infipte in tunica lui calda, scaldata de ploaie, de sange
si de sudoare. Ma simt uratd si murdara si nu-1 privesc — nici
macar nu-l pot vedea, cum stau varata-n pieptul sau, neinga-
duita privirilor lui — asteptand clipa prielnica si un paraias, sa
sar, sa-mi primenesc fata, ca sd ma pot uita in ochii lui si sa-i
surprind necuprinsul tipat ascutit al pupilelor, tipatul fara glas
al sublimei uniri dezlantuite. Dar calul isi urmeaza trapul in
glod, peste pietre, prin iarba matdsoasa si elastica a coastei, si
nu-i nici urma de péaraias, asadar nu-i speranta. O fi frumos,
urat, cat de cat viril? Are un miros placut. Sangele celorlalti
si mai ales al ticdlosului maur, care voia sa ma faca bucitele
cu iataganul, i s-a amestecat n sudoare si simt aici, la limanul
ndarilor mele pierdute in pliurile tunicii, doud miresme de bar-
bat, aceea a Infrantului, acra si prabusita, cea a invingatorului,
acra si naltatd, alungand-o pe cealalta langa trupul ramas fara
cap, tot mai indepartat in amintirea a ceea ce adulmec si in
amintirea acestei zile. Aceasta Infiorare ce-mi rascoleste narile
este aidoma unei alte batdlii si nu contenesc sa ma framant,
dar si sd-mi pretuiesc norocul. De indatd ce ma va vedea, ii
va fi greu sa-si stdpaneasca insetarile nenumite. Ce voi grai
eu? Tunica sa albastrd este de calitate buna si simt pe alocuri
urmele unui parfum strdin, o adiere de femeie. lar bidiviul lui
e minunat, o fi vreun nobil ori vreun taran ajuns, atras in razboi
de momeala castigului. Voi sfarsi prin a o afla, cat de curand,
caci ne-am indepartat de larma si valvataie, urcam acum un
povarnis sub soarele in asfintit. Ne indreptam nspre castel, ca
si cum am strapunge cortina de cimbru, de parcd cimbrul s-ar
fi transformat in arbore, in padure, ca si cum mireasma lui ar
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vrea sd primeneascd lumea si s-o aprinda in alt fel. Parfumul
asta salbatic si placut e mai puternic decét cel ce urca din laun-
trul vesmantului si al cavalerului care mi-a salvat viata si pe
care-l strang n brate, ca sa nu cad, ca sd nu ma despart de acest
trup de barbat pe care nu-l cunosc, pe care-1 voi cunoaste in
curand. Care n-a scos un cuvant macar, de cand am parasit satul.
Bratele-i sunt puternice, dar asta nu Tnseamna mare lucru.
N-ar fi trebuit sa-i tai capul. Ar fi fost destul sa-i infig
spada chiar deasupra inimii, ca s mai fi putut respira cateva
ore, vreo cateva zile cu un picut de noroc. Dar era femeia asta
in fata lui si daca as fi sovdit o clipa ar fi despicat-o in doua,
dobitocul, sa ucizi o viaté atat de zveltd, cu forme atat de pure,
sd impiedici aceste picioare dalbe si dezgolite sa-si continue
alergarea prin lume. Poate ca are o mutrd prapadita, dar ceea
ce inlantui cu bratul stang face mai mult ca o duzina de cada-
vre mestesugit strapunse. Voi avea, asadar, mai putini banuti
in punga si o femeie mai mult in amintire. Si apoi, de ce nu,
un corp de femeie e la fel de scump ca unul de barbat. Daca-i
uratd, cu atat mai rau pentru ea, voi putea s-o adaug restului
de marfa. Uratele nu-s bune la nimic. Convoiul trebuie sa fie
la Salamanca poimaine. E cam scurt timpul, dar vom face tot
ce trebuie. Imi adulmeca haina, degetele ei imi cauta trupul,
micuta asta gingasa si zveltd nu-i chiar o tarancuta fara carte.
Parul ei naclait are o mireasma imbietoare. Nu se teme sa se
striveasca de pieptul meu, sa caute acolo un adapost nu lipsit de
primejdii. Trebuie sa ajungem undeva, sd nu pierdem timpul, o
sd-1 incarc pe Eulalio cu marfa si cu tot restul si o sa-I ajung din
urmd maine, la Toledo sau mai incolo, undeva pe drum. N-as
fi crezut niciodata ca un fost student la medicind va ajunge sa
practice aceasti indeletnicire, vreau s spun atat de josnica. In
fond, de ce nu, tocmai un student la medicina, discipol al lui
Galien si al celor patru umori ale sale... N-ar fi trebuit... Dum-
nezeule, cati ani Inca imi voi reprosa acel gest fara noima, acea
falie in viata mea, pana la sfarsitul zilelor probabil, caci gestul
acela a facut din mine ceea ce sunt acum, ceea ce nu voi inceta
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nicicand sa fiu. Am zis nebun? Nu, cuvantul asta nu-si are locul
aici... Femeia aceasta va sti sd ma faca sa uit, cel putin pentru
o noapte, sa ma smulga regretelor si sd ma redea, poate pentru
totdeauna, stiintei mele, adevaratei mele oranduieli, adevarate-
lor mele cai. Femeile, eu stiu acest lucru si nazuiesc sa fie asa,
au darul sa te faca sa uiti totul. De ce nu si aceasta, cu mijlocul
atat de lin, cu degetele atat de maiestre, ravasindu-ma cu nari-
le-i frematande? Unde o fi invatat ce este viata? Poate ca tin un
nou viitor sub bratul meu de rdzboinic plasmuit, aidoma unei
paini calde. Sunt infometat. Dé-i pinteni! Castelul, ca un urias
netrebnic, pitit In intuneric, va raméane la dreapta mea, privind
pe partea satului, in vale, unde batilia nu s-a istovit incd de
focuri. Tipetele urca, deslusite si aspre, pana aici sus, dar ce
ramane din zi si din gesturi nu este decat macelul de la sfar-
sit. Maurii fug deja catre Cordoba, urmariti de ai nostri. L-am
zarit pe Santiago la inceputul luptei si pe conte, tatél sau, célare
pe bidiviii albi. Mi-a facut semn cu spada, mi-a suras chiar,
inainte sd isi lase viziera, dar si-a amintit imediat de... Cine
nu-si aminteste? Voi rdmane pe vecie legat, atdrnat de nebunia
aceea, care nu m-a indepartat chiar de toti prietenii mei — cei
mai Insemnati continud sa ma salute si sa-mi faca semn si sa-mi
surada, ca si cum nimic nu s-ar fi Intdmplat — ar vrea sa treaca
peste, sa stearga faptele, dar eu sunt aici, asa cum m-a daltuit
acea isprava pentru totdeauna si surasul lor nu face doi bani,
nici rugaciunile lor, de-si vor fi amintind de mine la ceasul
rugaciunii. Si-apoi, precis s-ar face ca nu ma vad, dac-ar afla ce
mesteresc in invalmaseli, ce-i cu prezenta mea si cu calul meu
negru si cu arma mea scanteietoare la inceputul, niciodata la
sfarsitul macelului.

De fapt, o sa privesc nitel pe fereastra.

Dac-ar sti, m-ar alunga de pe campul de luptd (afara de
Santiago, poate, atat de molipsit de medicina, atat de inteligent
si de iscoditor, caruia 1i placea sa urmareasca firul avar al vietii,
pana in strafundurile indepartate ale rinichilor si ale maruntaie-
lor). Sa blasfemiez, am o poftd nebuna sa blasfemiez.
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Bratul lui Tmi starneste durere, aga de tare imi strange
mijlocul in menghina dorintei sale. Nu m-a vazut inca, aceea
care sunt 1n tot ce promite infatisarea mea. A Tnceput sa-mi
desluseasca trupul, sa se dumireasca ce ma pricep sa tdinu-
iesc sub tina uscata, care-mi preschimba rochia intr-o scoarta
de stejar. Si jocul degetelor mele neintinate pe pieptul sau,
de fiecare datd mai aproape de subsuoara, 1-o fi ldsat cu sigu-
ranta sa inteleaga ceva. De ce mi-o fi salvat, de fapt, viata?
Habar n-avea cum sunt alcatuitd. Dar, sigur, i-am vazut sura-
sul, o clipa doar, dintii albi care ma imbiau langa el, dinti care
voiau sa rada si nu reuseau, ingraditi de forta mastii pe care
e obligat s-o poarte. Cine este acest barbat care ma conduce
inspre tainele sangelui sau? Nu, nici urma de paraias. Lasam
in dreapta poarta castelului, asemanatoare unei guri larg des-
chise inspre Intunecimea propriilor rarunchi — castelul acesta
m-a inspdimantat intotdeauna si, cdnd eram copild, nu-mi
placea sa ma apropii de el; il revedeam in vis si numele sau
imi evoca mereu necurate intamplari de familie; Consuegra
cu nume de babatie 1n putere, zdmislind niscai giganti — si
ne continuam drumul pe partea unde se afla morile, in trapul
marunt al calului ostenit. Nu trebuie sa ma gandesc la nimic,
bine ca am scapat cu viata si de data asta. $i, la o adica, nici
nu-mi vine sa plang. Ceea ce trebuie facut este sa ma lepad
de verigheta inainte de a ajunge acolo unde ma duce el, s-o
ascund sau s-o arunc, legat de ceea ce se va gandi sa faca
din mine, potrivit talcului viitoarei noastre intelegeri, caci nu
vreau sa stie. Nici in ce fel. E intuneric deja si voi gasi cum
sd ma primenesc 1nainte ca el sa se poata recunoaste in ochii
mei. Flacarile au ars totul in urma mea si nu am nimic si pe
nimeni pe lume, in afard de acest piept, de care se striveste
zvacnirea incinsd a sanilor mei.

Pe geam nu-i nimic de vazut, poate numai briza sfichiu-
ind cu parelnica prietenie frunzisul auriu al mestecenilor si,
in departare, cele patru turnuri, unde in curand amiaza isi va
miorlai inutila agatare, insuportabila inconsistenta.
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